亲爱的以苇：

你胃口奇好。昨晚吃了两根鸡腿，奶奶说两斤的小鸡而已；吃了小表弟的米糊，奶奶说才半碗；又吃了稀饭，奶奶说还剩着呢。七点多轮到爷爷奶奶爸爸妈妈吃饭的时候，你在饭桌边上走来走去，在椅子间绕来绕去，奶奶把你抱在腿上，一大勺稀饭入口的时候，爸爸妈妈眼见得你也跟着张大了嘴巴。于是奶奶又用你的勺子喂了你几口。

爸爸听吴念真“食物的记忆”，他说，萝卜皮腌一个晚上炒虾米、九份挂了葱的面摊高汤锅在冒烟、对待朋友的最高诚意炒米粉、食物代表喜悦代表节庆代表友情或者贫穷年代的丰盛。人们心里的情绪实在是和五官相配合的，看到的人物、听到的声响、闻到的气息、尝到的味道，一样一样都能和旧事对应。人们追求新鲜，可是又要被忽然的熟悉感击倒在地，这种五官的熟悉，把从前的发生一并带到心头了。就像一到夏天，爸爸就要想起菜瓜脯。切成一小片一小片的，领口还是瓜皮的绿，它的身子被晒干了，所以弯曲，拿醋和酱油浸渍了，金黄湿润，最好来碗干饭，酸韧得口水止都止不住，还喝什么汤。爸爸吃菜瓜脯的时候，想起的是幼时吃饱饭就能得到的满足。埋头吃饭的投入，也是一种食物的记忆。这种满足的熟悉，把人的其它人间欲望冲得很淡很淡。

真奇怪，爸爸想起的都不是肉腥一类的食物。比如还会想起地瓜稀饭里的地瓜，不够软或者须多，都让人讨厌，想起地瓜削成片了，铺在埕上晒成干，煮了吃，汤比地瓜好多了。沿海地方，紫菜多，爸爸尤其喜欢，做成海苔，干脆融化，味道密实，如果单是煮汤了，满嘴也都是缠绵。紫菜是这样温柔又果断。

有时在什么时候吃，在什么地方吃也很重要。爸爸想起四年前租住在泉州朝天门旁，巷口挨着红砖古厝，是一家早餐店，店里逼仄，只摆得下两张桌子，晦暗得像幼时坐在烧柴的灶脚，安全又温暖，店门口一大一小两个锅，大锅盖着，里面是馒头包子，小锅打开着，是茶叶蛋。爸爸当时写了几句：

早起。在够旧的城里。阳光才刚到半面墙。豆浆烫口，慢慢嘬着喝。馒头咬开，满脸热气。有人可等。有未来可希望。便是好的人生。

昨天爸爸在楼梯间看到筛子上有好几朵晒干了的昙花。

爸爸有一年就半夜上了天台，看它开。花蕊多而绰约，每一件心事都干净清楚；花瓣围绕得紧，越外面却越细越长，是这样隆重又潇洒；更不用说在四遭的暗中，它明亮的素白了。人们称它是“月下美人”，大概是因为月下清明，美人也不让人犯愁。没有谁看到昙花会想到伤心事的。本来半夜起身的看花人，对人间事是不大介意的。

不过爸爸看到晒干了的昙花，没工夫想它花开时的样子，想到的是，拿它煮汤，它简直能从你嗓子里滑下去，是那么嫩呢。

赞赏

长按







































白癜风复色
QQ聊天机器人